Roger Federer anggun dalam bermain dan penyayang dalam kekalahan | Roger Federer

Wah, itu harus terjadi. Tapi dengan cara itu sudah. Kami belum pernah melihat Roger Federer bermain sejak dia dengan mudah dikalahkan oleh Hubert Hurkacz di Wimbledon pada tahun 2021. Dia kemudian mengumumkan bahwa dia akan menjalani operasi pada lututnya yang bermasalah dan mengambil sisa musim ini. Lebih banyak operasi dan rehabilitasi panjang diikuti. Jadi sementara Serena Williams berjalan keluar dalam cahaya ketenaran yang diumumkan Pada US Open tahun ini, pensiun Roger telah mengambil bentuk penundaan abadi.

Penghitungannya yang tak terkalahkan dari 20 Grand Slam dilampaui, pertama oleh Rafael Nadal dan kemudian oleh Novak Djokovic, tetapi kata resminya adalah dia akan kembali. Apakah begitu banyak yang diinvestasikan dalam dirinya sehingga keyakinan akan pengembalian harus tetap hidup, meskipun tampaknya semakin tidak mungkin? Eskatologis dan finansial sulit dipisahkan. Namun, tahun depan di Wimbledon kami menginginkan kesempatan untuk menunjukkan cinta kami, sesuatu yang seremonial alih-alih memudar secara perlahan dan tak terlihat.

Kita dapat membuat daftar unsur-unsur daya tarik Federer dalam urutan kepentingan. Dia bermain cepat. Menyaksikan Nadal telah menjadi cobaan berat dengan ritual tanpa akhir di antara titik-titik ini; untuk Federer, beberapa pantulan bola dan dia siap. Dia agresif tanpa kompromi, kebalikan dari penggiling, selalu berusaha untuk menang Poin.

Dia juga pemain paling anggun yang pernah ada – Baryshnikov dalam sepatu kets, seperti yang dikatakan McEnroe bersaudara. Permainannya sering digambarkan sebagai mudah, tetapi melihatnya dari dekat dan pribadi membuat Anda menyadari betapa kerasnya dia harus bekerja untuk menciptakan ilusi kemudahan itu. Komponen paling indah dari permainannya adalah backhand satu tangan. Dia dan Richard Gasquet menyelamatkan olahraga satu tangan dari kepunahan sampai pada titik itu, seperti beberapa spesies langka yang telah dilepaskan kembali ke alam liar, sekarang tumbuh subur dan berkembang dalam permainan pria.

Andre Agassi pernah berkata bahwa tenis adalah tentang kelemahan seseorang – dan Federer tidak memilikinya. Itu sebabnya, setelah gelar Wimbledon pertamanya pada tahun 2003, ia memenangkan segalanya – kecuali Prancis. Ternyata di bawah pengawasan ketat Nadal, backhand yang anggun itu sensitif terhadap tekanan dan, seperti banyak hal indah, bisa menjadi rapuh. Dan aura tak terkalahkan memudar.

Pada saat yang sama, dia adalah pemain terhebat sepanjang masa – dan dapat dikalahkan. Federer masih menjadi pemain yang paling ingin dilihat orang, tetapi tampaknya tak terhindarkan bahwa ia akan gagal melawan Nadal atau Djokovic. Dia terus bermain karena, tidak seperti Agassi, dia tidak hanya menyukai tenis, tetapi juga menyukai segala sesuatu tentang berada di tur, dicintai, dan menemukan cara baru untuk memonetisasi cinta itu.

Setelah mencapai rahmat sempurna dalam tindakan, ia menjadi berbelas kasih dalam kekalahan. Di Wimbledon 2003 dia hanyalah seorang pemain tenis hebat dengan wajah berjerawat dan kuncir kuda; Selama bertahun-tahun ia telah menjadi menawan, lucu dan terkenal baik kepada semua orang. Dan kemudian, setelah putaran pertama operasi lutut, datanglah tahun yang ajaib di tahun 2017, ketika ia mengalahkan Nadal di final Australia Terbuka, memukul backhand winner setinggi bahu ke forehand lawannya yang mengerikan. Ini diikuti oleh gelar di Indian Wells, Miami, Wimbledon dan Australia lagi pada tahun berikutnya.

Kemampuan kita untuk menghargai apa yang kita lihat telah meningkat; apakah mungkin juga dia bermain lebih baik dari sebelumnya? Either way, kami adalah saksi istimewa dari periode bahagia di mana permainan yang paling estetis juga paling efisien. tenis ketika cita-cita – permainan dan perilaku – terwujud. Dia memiliki dua match point pada set kelima melawan Djokovic di Wimbledon pada tahun 2020 tetapi gagal mengubahnya (atau Djokovic menyelamatkan mereka) dan cita-cita yang memuaskan memberi jalan kepada ‘jika saja…’ yang menderita.

Saya bertanya-tanya: Apakah juara AS Terbuka yang baru dinobatkan dan nomor 1 dunia, Carlos Alcaraz, sudah merasakan sejumput dan berpikir: Andai saja saya memiliki kesempatan untuk bermain melawan Federer.